Las tres de la tarde

Las tres de la tarde es considerada una hora difícil. Parece ser que mi cuerpo sufre de una dolencia particular que lo fustiga ligeramente, llevándolo al hartazgo. No hay diferencias en cuanto a sí despierto tarde o temprano, apenas salgo, camino un poco, dan las tres y comienzo a desaparecer, levemente, sutilmente, hasta que mi cabeza comienza a pensar poco, es decir, se comienza a apartar del mundo, comienza a dormirse. Yo sé que se debe a una costumbre, un hábito que he desempeñado a lo largo de mi vida; ingiero unos cuantos alimentos, y mientras mi metabolismo los absorbe, mi cuerpo entra en una especie de “pausa anímica” que consiste principalmente en el adormecimiento, derivado del proceso de digestión o al menos, eso es lo que he aprendido y por lo que puedo dar fe ahora y sólo en este momento, no defendiendo, sin embargo, mi propia opinión del asunto, pues ¿de cuánto me estaría perdiendo de ser así?

Yo me alimento diariamente, mi cuerpo absorbe los nutrientes de cada alimento, sea este o no potencialmente energético. Busco la alimentación sana, aunque es bien sabido por muchos, que a veces lo más delicioso es lo más corrosivo. No me obligo a nada y sin embargo, lucho pausadamente por subir de peso, pues me hace falta.

Aquí en la tierra pasan cosas extrañas, parece ser que con la expansión del territorio humano, los acontecimientos se multiplican y a la vez, desaparecen instantáneamente. Cuando voy dentro de un vehículo en marcha, observo como se cumplen, en alguna y otra parte, eventos a los que asiste un determinado grupo de personas; algunas esperan afuera de algún recinto formando una cola, otras caminan rápidamente para llegar, si no exactos, al menos poco retrasados, a alguna parte. Observo gente de todas proporciones, edades, nacionalidades y géneros. Sé que la realidad, antes de ser una configuración de objetos, es una configuración de energía, una realidad energética. La silla, antes de ser silla, es un pedazo de madera, que mediante un proceso de refinación, se convierte en silla; la materia no es crea ni se destruye, sólo se transforma, y en ese cambio, un rústico trozo de materia se convierte en un instrumento para uso humano.
En la plaza, las personas caminan en todas direcciones, poseen una coordinación lo suficientemente desarrollada para no chocar unas con otras, aunque a veces, esto suele ocurrir: un joven va tan despistado que choca de repente con una anciana cuya lenta marcha obedece a una prudencia obvia. Yo suelo mirar los pájaros, llamados palomas, que abundan en numerosas plazas grandes. En la que tengo cerca, y por la que paso continuamente, yacen por montones y cientos, yendo de aquí para allá, volando de pronto, caminando con un ligero y gracioso movimiento de cabeza, siendo perseguidas por un infante, zurrando (porque no puede dejar de mencionarse) sobre las sillas, sobre el piso, sobre el pasto, sobre los monumentos, sobre las personas y hasta sobre ellas mismas, caso muy curioso. Donde haya árboles habrá pájaros que delimitan su territorio con el blanquecino contacto de sus eses y el pavimento. En el preámbulo de la noche, otro tipo de pájaro comienza a cantar, avisando del cambio estelar que diariamente se lleva a cabo. Y las palomas se retiran a lo alto de las iglesias o a los tejados de las casas próximas. Quien es bueno, les acerca un recipiente con agua para que beban, cerca de sus habitaciones, sin renta, sin mangoneos, sin gritos y hasta sin depravaciones, cosas que suelen ocurrir en los departamentos o en las casas de huéspedes. Bendito sea el compuesto de palabras “el otro día”, porque si no ¿cómo explicaría lo que les quiero contar? Pues resulta que “el otro día” un perro caminaba en la plaza, iba de un lado a otro y hasta se detuvo cuando los automóviles tenían libre el paso sobre la calle, luego cruzó con toda la gente que va de aquí para allá y dobló por un edificio, iba bajando bien atento a todo cuanto pudiera poner en peligro su curso, su lengua al viento y sus ojos fijos en el presente, hacia el sol sobre la marcha. De un momento a otro, algún peatón se detenía para mirarlo, otros volteaban el pescuezo en señal de extrañeza, y otros, como yo solamente, admirábamos su andar, como quien observa lo más inusual del momento, aunque inusuales son sólo los acontecimientos que no suelen ocurrir en nuestro inventario personal, por lo tanto, cualquier acontecimiento puede cancelarse al contacto de otras personas cuya referencia del mundo es más amplia y diversa. Bien dice el dicho: “A los ojos del viajero, cada cosa es un viejo referente”.